

Han cambiado los planes maestros.

Algunas veces hay que hacerse el ciego.

Sobre todo en los días oscuros.

En los de velorios.

De muchedumbre bien vestida en la esquina.

Y ahí van por la calle.

Extra Extra

Hoy hablé con ella.

Titulares en papeles pequeños:

Sendos platos de caldos que llevan los deudos.

A la sombra del muerto o la muerta.

Que la lengua ya no se quemará jamás.

Lluvias septentrionales.

El oscuro olvido de Bogotá anda en bicicleta.

Golpea las puertas que no están marcadas.

Y la ciudad crece por osmosis rizomática.